一
昔年，我曾游览黄山。黄山素有“山险路亦险”之说，全景共有大小七十二峰，其中要数天都峰最为险要了。天都峰险就险在有一条近乎90度的山路和一道 “鲫鱼背”的难关。天都峰虽然算不上黄山的最高峰，但它却是观赏黄山全景和领略风光的最佳去处。有人说，不上天都峰就等于没有到过黄山。照这样说法，凡是到黄山的人就非得上天都峰不可了。然而，另有一些人却认为上天都峰太危险了，鲫鱼背处每年要跌落好几个人。按如此而论，若要确保安全，那还是不上天都峰为妙。两种说法，各有道理。这样一来，到底上与不上天都峰就成了我左右为难的事了。如果上吧，我有恐高症，过“鲫鱼背”没有把握；如果不上吧，既到黄山却不上“天都”，岂不是白到黄山吗？经过几位旅友的周详分析，最后还是决定让我上去试试，如若真的不行，大不了“知难而退”。
（黄山天都峰、鲫鱼背）
远远望去，那巍峨的天都峰被雪浪似的云簇拥着，紫红色的峰峦直刺苍穹。自山脚而上的那条嶙峋鸟道，宛若绳梯直从上空落将下来。天公实在不作美，竟在我们上岭之时下起了濛濛细雨。被雨水洒得湿漉漉的石级小道犹如涂抹了一层稀薄的油，这无疑给本来就险要的山路“雪上加霜”了。看到这副架势，原本就不很坚定的我便开始有些动摇了，不过又觉得既然已经出发，如果过早地退缩，未免会给人留以笑柄。如此一想，也只好壮壮胆子上了。那陡得几乎碰鼻的石级两旁虽有铁索卫护，可铁索外的万丈深渊和滑溜溜的山路毕竟是人们的潜在危险。我小心翼翼地扶栏而攀，有时竟匍匐着向上爬行。就这样一步一挨地好不容易挨到了距离峰顶不远的“鲫鱼背”。那鲫鱼背的险要确实名不虚传，一条恰如鲫鱼之背的石梁，两面凌空，削壁万仞。石梁十分狭窄，而且中间还有断裂之缝。鲫鱼背的两旁虽然也有石栏铁索，但还是令人望而生畏。更有凛冽的山风、缥缈的烟云、冰冷的雨水加以“助威”，其时的我已是心跳加速、头脑发晕、两腿发软了。无奈之下，我只好眼巴巴地看着大部分的同伴一个个地渡过了鲫鱼背，而我却和其它几位体弱的同伴只好望而却步了。
二
时隔二年，我有机会到四川峨嵋山揽胜。峨嵋山的路虽不及黄山险峻，但是，诸如钻天坡、连望坡、九十九道拐等处，却也足以令人心寒的。不过，这次上峨嵋，我是沉痛地接受了“上不了天都峰”的教训，怀着“雪耻心理”和“不入虎穴焉得虎子”的必胜信念，特意选择了“攀登九十九道拐看猴子”的这条险道。
那天中午，我独自一人从清音阁轻装出发，直上九十九道拐。九十九道拐的全程约有二十华里，若要半天来回绝非易事。更何况听说这条羊肠小道中间全是嶙峋的石磴，有几处，亦近乎黄山鲫鱼背之险呢。
九十九道拐——这条镶嵌在层峦叠嶂间的山路，它几蹬一拐、几步一转、跌跌宕宕、闪转腾挪，简直是一绕一绕地向上盘旋的。称它为“九十九道拐”，真是名副其实。它的山道陡峭而景色雄秀，那一个个“蒙太奇”镜头连连地映入了我的眼幕，时时地牵扯着我的心扉。一路上，我时而缘绝壁而上，时而绕峡谷回旋，几乎是一口气攀登了三个小时。
当我正全神贯注地沿着悬崖，攀行在窄得几乎连侧身都有困难的险道上时，蓦地发现前方谷口转出了一群大小不一的猴子，约有20来只。我立马止住了脚步，紧张地注视着对方。说也奇怪，当对方同时发现我之后，居然在离我约10米之外的地方也停止了行进。我冷眼观察，它们没有任何恶意的表情和动作，只是呆呆地睁着圆溜溜的眼睛直瞅着我，双方互视、静默不动（也许因为我是属猴的，可能有同类的感应）。就这样相持了约一支烟工夫，我的背后总算来了几位游客。这时，我才放下悬着的一颗心，猴子们也走向我们的身边，开始友好的戏耍。
（无锡女子被猴子包围）
经过一番周折和历险，我终于实现了“到九十九道拐看猴子”的夙愿。这时的心情就犹如秋日的晴空，一碧万里。
自此往后，我又曾陆续徒步登过许多座名山的险峻山路，如华山、泰山、青城山、武夷山等，而且次次都成功地到达了顶点。说也奇怪，那时的恐高心理却无奈我何了。
（峨嵋山）
三
记得有一句名言是这样说的：“不怕路难，只怕志短。”不是吗，我首攀天都峰却过不了鲫鱼背，这个“责任”到底属于谁呢？其根本原因到底在哪里呢？经过一番思索，我终于明白了：“环境因素”和“恐高因素”，这不应该是攀登失败的根本原因，因为其一，恶劣环境不属于个别或少数人的不利条件，而应该是大家的同等条件；其二，恐高因素并不是决定因素，因为有不少恐高的人照样渡过险关。而且，事实说明我往后的历次“攀登”并没有被身体因素所阻碍。这样，构成失败的原因就只能是“胆怯”。所谓“胆怯”，即是不勇敢，即是缺乏一种“豁出去”的精神。如果当时过鲫鱼背能够“豁”一下，定然会顺利通过。明白了失败的原因，就是一种经验的积累，而经验的积累，反之又成了我往后连续取得成功的原因。
攀登山路需要一种“豁”的精神，而攻克事业的难关，攀登艺术的高峰，如果也能“豁”，想必准能成功。
陈承豹
2008年6月
于甬上砚香斋
（ 此文刊载文学刊物《早春》2007年秋刊）
