从一件往事说起——序《砚香斋笔谈》

杨东标

承豹兄要出一本文集，嘱我写几句，以为序，我一时不知从何落笔，忽然间想起了一件往事。

那是1967年秋天的事，我在宁海县越剧团从事舞台美术工作，而陈承豹则师范毕业分配在城南小学教书，十分热爱美术。那时候我们并不相识，一场轰轰烈烈打打闹闹的文化大革命，让我们与社会融在一起，我们同属一个派别，彼此也就认识了。

有一次，忘了参加什么活动，县里组团去杭州，团里有我和陈承豹，由于年龄相仿，观点相同，爱好相似，我们很投缘。我们住在杭州城隍山下的一个党校里。那时候，社会上派性狂热，斗争激烈，一个个都中了魔似的。我和陈承豹则每天无所事事，便相约去爬党校旁的城隍山。细雨后，空气中弥漫着桂花的香气，山道上的石级洁净如洗，一级又一级，诗情画意地向山顶蜿蜒而去。我们边走边聊，无所不谈。谈些什么呢？至今已五十余年，哪里还记得住？但是，有一点则记忆深刻，至今我俩都不能忘却。那就是——才二十几岁的我们竟会发出这样的思考：今后的人生道路往哪里走去？我们已厌倦了那些无止无休你死我活的相斗，眼看青春岁月如水逝去，能不为之惜？我对承豹说，我对眼前的这场“运动”真的是一点兴趣也没有了，我内心最想的就是学点艺术，潜心创作，并有所建树。承豹连声赞同，他说他的想法与我一模一样，他也志在艺术天地而非其他。两人越说越热切，越说越投机，真有相见恨晚之感。在那个阶级斗争高于一切，艺术噤声的年代，我俩居然有这样的胆识和憧憬，在这雨后桂香的城隍山上，吐露心声，惺惺相惜，真是难得！仿佛是三生约定，一见订交。

此后，便是各走各的人生道路，但很有点相似。他不久便到浙江美院读书去了，而我，后来也去了北京中国艺术研究院研究生部编剧班进修。再后来，我们都从家乡宁海来到了宁波这座得改革开放风气之先的城市。他在群艺馆里做美术干部，并担任市美协要职，从事美术创作的组织工作；而我也调到市文联，工作涉及文学、戏剧、美术、书法等领域，并继续为戏剧和文学创作而努力。

我们是在践行城隍山石级上的誓盟吗？分明是的，我们都为此而自信而自豪。犹如登山，一级又一级。

对于陈承豹来说，求学浙江美院是生命史上浓墨重彩的一章，不能不多说几句。仿佛是峰回路转，天地新开，一个崭新的天地呈现在他的眼前，这是一个充盈着强烈艺术气息的天地，曾让多少人梦寐以求！ 浙江美院现已改名为中国美院，这在中国同类高等院校里是独一无二的。学校环境之优美，校史文化之绚烂，师资力量之丰厚，都似西湖的湖水风光，一叠又一叠。一大批学养深厚的中国画大家云集此地，成了陈承豹的老师。诸如吴茀之、陆维钊、诸乐三、陆抑非、王伯敏、李震坚、方增先、宋忠元、顾生岳、童中焘、孔仲起、吴山明、卢坤峰、章祖安等等，一个个都是响亮的名字，如群星灿烂。此时的陈承豹可谓是如鱼得水，春风得意！他全身心投入于学业，人物、山水、花鸟，皆有所学。尤其是花鸟画大家吴茀之先生，人品画品皆居极顶，他敬崇备至。每至周日上午，他会带着自己的习作去上门求教。吴先生会热情地肯定他的作品，赞之为“用笔大胆，用墨不浊，笔底很清，格调不俗”，同时又会给他指点努力的方向。吴先生那高深的学养和高超的技艺，如春风细雨滋润在他的艺术心田。他每每与我见面，会发自肺腑地说，真是如醍醐灌顶，受用一生啊。

数十年的勤学苦练，铁棒磨针，练就了陈承豹一手好画。他的山水画朦胧而简约，高古而幽深，风姿绰约，别具一格。他多次入展全国美展，并多次获奖，他的画册出了一本又一本，可谓是成果满满了。记得早年，我曾经看到过他的一幅《思乡图》，令我双目一亮。苍岩古树，小桥清溪，浓淡枯涩，浑然成趣，弥漫着一种可以触摸的激情。若非数十年的磨砺，何来如此笔墨？若非对家乡的深情眷恋，何来此种意境？是的，在画家的笔下，天地万物都是有生命的。辛弃疾云，我见青山多妩媚，料青山见我应如是。陈承豹是个钟情于笔墨画事的人，翰墨丹青、挥毫写意是他的生命的组成部分。因此，他纯粹，他的作品也纯粹。这是一个真正可称为画家的必须具备之品格。欣赏陈承豹的画，有时我也会想到在北京读书时，听美学老师叶朗说司空图二十四诗品“冲淡”篇，句云“素处以默，妙机其微，饮之太和，独鹤与飞”。其意境之美妙，恍兮惚兮，如悠游于太空。眼前，承豹兄之画作仿佛如是了。

陈承豹是个多才多艺的画家，他不仅字画好，而且会拉琴吹笛，会诗词文章，会乒乓篮球。偶尔画事之余，他会写一篇声情并茂的散文，发给我看，也发给某个报刊去发表。偶尔话题相碰，我们会说上半天《红楼梦》而兴犹未尽。有时也会评点我的书法，由隶至草，独具见识。现在，他把多年以来写的散文、诗词、画论、演讲稿结成一集《砚香斋笔谈》，我应该为之贺。这是一本与众不同，自成特色的文集，不妨可以作为一个画家的侧影来看。读了这些文字，你会知道作为画家的陈承豹，其人生道路是如何走过来的？其书画作品又是如何炼成的？家庭父母的感染，先生老师的教诲，家乡山水的熏陶，从中可以读出他的睿智和才情。我以为，在这些文字中，他的几篇散文写的尤其出色，如《画格师风皆上乘》、《绿叶赋》、《瓯江行》等，这些散文的最大长处是把画理、画趣、画意以及画家的交往轶事溶入其中，成为画家的散文，而不是他人或一般的作家可以写就的。

想起了杭州城隍山雨后弥漫着桂香的石级，想起了订盟共约的青春岁月，想起了为追求艺术的纯粹初心，是共同属于我和承豹兄的，是只有我俩共同拥有的怀旧，我便感到莫大的动情和快乐。故此，我愿意以我笨拙的笔，为承豹兄写下这些拖泥带水的文字以为序。

杨东标

二0二0年九月二十日于甬上

（作者系中国文联第六届全委会委员，

中国作协第八届全委会委员，

浙江省作协原副主席，

宁波市文联原党组书记）