“我父亲当年也是这样”——《给阿嬷的情书》感动侨乡大碶

“我父亲当年也是这样，信寄回来，人回不来。”5月23日午后，宁波市北仑区博地的一家影院里，一位年长的侨眷阿姨在看完电影《给阿嬷的情书》后，轻轻拉住身边人的手，眼眶泛红。

这是北仑区大碶街道组织的“品读侨批故事 厚植家国情怀 凝聚侨界力量”主题观影活动的一幕。来自辖区的侨胞侨眷、统战社工、侨联干部等五十余人齐聚一堂，在光影中回望那段跨越山海的侨批岁月。

“我父亲当年也是这样”

电影《给阿嬷的情书》最近在网上悄悄火了。没有流量明星，全员素人出演，却让无数人红了眼眶。

故事发生在上世纪的潮汕。阿嬷独自守着老厝，拉扯三个孩子长大。丈夫下南洋后，一封封从泰国寄来的侨批是她活下去的唯一念想。信上永远写着“平安勿念”，信纸里夹着省吃俭用攒下的银元。可阿嬷不知道的是，丈夫早已在异国去世。一个名叫谢南枝的女子，替一个死去的男人，给素未谋面的阿嬷写了十八年的信。

十八年，六百多封信。

银幕上，阿嬷每次收到信，都要先把手在衣服上擦一擦，才小心翼翼拆开。她不识字，就让人念给她听，听完一遍，还要再听一遍。她把信叠得整整齐齐，压在枕头底下。有一场戏，阿嬷坐在门槛上，把信贴在胸口，闭着眼睛，什么也没说，观众全哭了。影厅里安静得只剩抽泣声。坐在后排的那位侨眷阿姨，悄悄抹了抹眼睛。

“那些信，我太熟悉了。”她姓李，家里三代侨眷。她告诉大家她的父亲年轻时下南洋，定期雷打不动寄信回家。“信纸薄薄的，叠得整整齐齐，有时候夹着一张照片，人瘦瘦的，笑得很小心。”她记得，父亲的最后一封信只有寥寥几个字——“身体尚好，勿念。”

电影里的批是假的，情感是真的。大碶人懂。

“我们大碶本身就是活的侨批”

大碶是著名的“浙东侨乡”。近代以来，无数大碶子弟从灵岩山下、岩河岸边出发，漂洋过海。他们寄回的侨批，和电影里一样——报喜不报忧，字字是牵挂。

在观影后的座谈会上，大碶街道侨联主席翁雪峰说了一句实在话：“我们大碶本身就是一部活的“侨批”。”他举了个例子：一代“船王”顾宗瑞，从大碶的穷苦农家子弟做到近代航运巨头，发达后始终不忘桑梓，一笔笔的“侨汇”用于修路、造桥等公益事业，他的后代受其影响，牢记顾老先生的嘱托，捐建宗瑞医院、宗瑞图书馆、顾国和中学、宁波大学宗瑞航海楼等。顾先生及其后代寄给故乡的不是信，是一代又一代实实在在的回报，这样的人在侨乡大碶不止一个。

“有些东西微信里没有”

老侨眷顾师傅讲起童年时听晚年从美国归来的爷爷讲起年轻时在美国等家人来信的经历：“一封信有时候要走两三个月，收到信的手是抖的——怕看到家里出事，又盼着知道一切都好。”他顿了顿，声音低下去：“现在微信秒回，可有些东西，好像也淡了。”大家沉默了一会儿。

一位年轻社工在座谈时说：“以前我觉得侨批就是几张纸。看了电影才明白，那张纸的背后，是一个人替另一个人守了十八年的承诺。”

座谈会从“正式议程”变成了围坐聊天。有人说，其实大碶人也一直在写新的“侨批”——法治护侨的保障、侨助共富的项目、侨胞回乡创业的梦想、捐资助学的善举……形式变了，心意没变。

北仑区委统战部、区侨联相关负责人表示，《给阿嫲的情书》真实再现了侨批背后的家国情怀，区委统战部积极号召全区侨界人士和统战成员收看该片，从侨批故事中汲取精神力量，凝聚侨心侨力。下一步将继续指导各街道创新活动载体，让侨批精神在新时代焕发光彩。

散场时，夕阳余晖漫延向前，笔直的道路在光影里延伸向远方。李阿姨走到门口，忽然回头笑了笑：“回去我也翻翻老屋的抽屉，说不定还藏着几封呢。”

大家都笑了。那笑意里，有泪光，也有暖意。

（通讯员 余继洪）